Ты молчишь. Или не знаешь, что ответить? Ты была такой близкой, ты была родной, ты была моей... Зачем? Зачем все это было? Неужели все ложь? А я ведь никому не верила. Никому, хотя, ты знаешь, мне слишком многие пытались рассказать кто ты. Но я сражалась. Сражалась за тебя, за твою честь, если хочешь. Никто не имел права говорить про тебя плохо - ты была моей. Но сейчас... сейчас я думаю: разве не глупо было никого не слушать - десять человек из десяти говорят что-то, и лишь я одна кричу из последних сил - нет, она не такая, я не могу ошибаться... Мое дурацкое "Я"... Наверное, оно подвело меня, оно, а не ты, сделало мне больно, так больно, что первое время я даже не могла дышать... Ты молчишь.

Все начиналось просто. Судьба столкнула нас задолго до того, как мы начали общаться. Ты была никем, а я местным авторитетом. Никто не мог мной управлять. А потом, спустя год, судьбе показалось мало - она столкнула нас лбами. Сколько версий я слышала, а сама не знаю - кто к кому пришел, кто к кому "набился в друзья" - ты ведь так это называешь? Я только помню, как сказала подруге: "Она мне нравится" - коротко и ясно, я люблю так говорить, ты же знаешь. Она помогла мне немножко - и буквально через месяц мои друзья стали твоими. Кое с кем, правда, пришлось повозиться - ты была птицей не из нашей стаи. Знаю, знаю, как вы нас называете - "местная элита" - дерзко и немного презрительно. Но ты стала моей - и поняла, что это не так. Я отдала тебе все, все, что было. Отдала лишь ради твоих глаз, улыбки, возможности просто находиться рядом с тобой, просто держать тебя за руку. Я даже могла бы обойтись и этим, если бы ты не показала мне другого. Нет, у меня были женщины и до тебя, но только с тобой я поняла, что значит - раствориться. И ты не права была, когда, может в шутку, а может всерьез, упрекала меня в том, что я вру, что кроме тебя у меня никого никогда не было. Я не врала - ТАКОЙ не было. Ты смеялась и целовала меня. Может, потому что на самом деле тебе было все равно? Не верю, не хочу верить....А помнишь, мы в первый раз поругались всерьез?  Я думала, мы расстанемся, и внушала себе, что мне все равно. Конечно, мы же большие и сильные! Опять эта чертова самоирония! И я тогда почти потеряла тебя. А потом позвонила тебе, наконец-то услышала твой голос и мы поговорили... Помнишь, я тебе говорила тогда, что это не "сцены ревности"? Каюсь, соврала, это были именно они. Ты же не знаешь, что в дни нашей ссоры у меня аж зубы сводило, если я видела, как ты к кому-то подходишь и мило беседуешь. А после нашего разговора, ты, казалось бы, все поняла - или просто схитрила? Но, тем не менее, мы снова были счастливы - или я была. А потом ... Потом была эта поездка - та, что могла стать чудесной, но стала роковой. Нет, начиналось все чудесно, ну или почти чудесно... нет, я не хочу вспоминать, мне слишком больно это помнить. Ты только скажи мне - чем она лучше, чем я? Или ничем, а просто и вправду все с самого начала было ложью? Ничего не было, кроме твоего хитрого желания устроиться поудобней, не постояв ради этого ни перед чем? Ведь так говорили мне все те, кто в тот момент оказался для меня ближе самой близкой - тебя. Нет, это не было для меня новостью, я слышала это и раньше, но только тогда я начала понимать - да. Да, так и есть, иначе почему мне всегда, права ты была или нет, приходилось засовывать свою гордость куда подальше и идти извиняться? Нет, что ты, меня не напрягало, нисколько, просто получается, тебе было все равно? Так все было? Что ж, снимаю шляпу, расчет оказался верен. Ты молодец. А я просто дура, видимо, и пусть мне будет стыдно - сама виновата - во всем сама.

Ты молчишь. Конечно, ведь ты ничего этого не слышишь, ты, наверное, и не знаешь, что так бывает. Я искренне желаю тебе этого никогда не узнать, потому что так проще, и узнать, потому что это - жизнь. А этого письма ты все равно никогда не увидишь, потому я скажу тебе - видит бог, если бы только ты пришла и просто сказала..., нет, не нужно ничего говорить, просто пришла - я бы отдала тебе весь мир, и себя... Ты молчишь...