V ЗНАЧИТ VЕНДЕТТА / V FOR VENDETTA
Жанр: комикс-экшен + всего помаленьку
Режиссер: Дж. МакТигью
В ролях: Хьюго Уивинг, Натали Портман, Стивен Фрай
2005 год, 132 мин., США

Новое творение (после смены пола Ларри - уже не братьев) Вачовски - изящно скроенный и по-фамильному сшитый перепев все тех же излюбленных тем. Человечество (в данном случае - Британия) живет в иллюзии, созданной кем-то (в этот раз - тоталитарной сектой и СМИ), но отчаянные одиночки способны изменить все.

Вместо Морфеуса и Нео - Ви (Уивинг), в маске (герой изуродованн до неузнаваемости в ходе экспериментов с вирусами и вакцинами), велеречив и галантен, и Портман, сбитая семейной историей и любовью с пути очаровательной в кудряшках девочки "подай-принеси-уйди-не мешай" на путь обритого налысо маргинала - свободного от всего, включая себя (почти).

...О спорном и необходимом праве человека на голос, убеждения и сопротивление, даже на убийство ("кровь за кровь") и обман любимых (чтобы потом они могли жить без страха). "Это значит Вендетту. Мою мать. Моего отца. Вас. Меня. Всех нас". "Наша честность по отношению к себе - та небольшая часть которая делает нас людьми, пока она есть - мы свободны".

ГОЛОВА В ОБЛАКАХ / HEAD IN THE CLOUDS
Жанр: мелодрама
Режиссер: Джон Дуиган
В ролях: Шарлиз Терон, Пенелопа Крус, Томас Кречман
2004 год, 121 мин., США - Великобритания - Испания - Канада

Небанальная историческая мелодрама. Гильда (Терон), дочь деспота-британца и сумасшедшей американки, отсюда вся вольготность поведения и привычек. Заночевать в комнате незнакомого студента, заняться любовью на бильярдном столе, отбивать неудобные реплики репликами все более блистательными - история растягивается на несколько лет, в итоге уже не студент приезжает в ее квартиру в Париж - и здесь-то в кадре появляется Крус. Весь образ соткан из неровностей - хромота, искривленная линия губ, извечная сигарета в зубах, танцует в кабаре, работает в госпитале. Любит Гильду. Взаимно. Никаких мелодраматических сцен, никаких темных пошлостей, столь любимых голливудским синематографом. Совместный танец, пара поцелуев, несколько слов, все ясно, но ничего не тычется в глаза.

В сухом остатке - прекрасные диалоги и полнейший эстетический катарсис от двух (спорно) хороших актрис, но (безусловно) красивейших женщин. Игра света и тени, эмоций и театрализации на этих лицах - завораживает. Она глубже пафосной морали, да и самого содержания фильма.

СВЯЗЬ / BOUND
Жанр: триллер, драма
Режиссер: Энди Вачовски,
Ларри Вачовски
В ролях: Дженнифер Тилли, Джина Гершон
1996 год., 108 мин., США

Лента уникальная по сплаву банальностей и разрывов стереотипов, как и все работы, к которым приложили руку Вачовски. Водопроводчик (Джина Гершон) делает свою грязную и (при наличии минимального воображения) вполне эротичную работу в фешенебельном доме, где знакомится с гламурной дамой (Дженнифер Тилли), Поднимаются изящно выщипанные брови, вздымаются ухоженные груди, так начинается любовь.

Дальше - хитрый план облапошивания мужа (Пантолиано в роли самовлюбленной трусливой гниды неизменно прекрасен) и прочих соучастников, лакомая эротическая сцена, общая неразбериха в счастливом конце, умные и прекрасные женщины уезжают с миллионом долларов в розовую даль.

Один из первых фильмов, который зацепился за подножку трамвая "Женской Любви" и с победным гиканьем въехал на нем в широкий прокат и мировую известность. Классика жанра.

ШПИОНКИ / D.E.B.S.
Жанр: комедия, боевик
Режиссер: Анджела Робинсон
В ролях: Сара Фостер, Джордана Брюстер, Мэган Гуд
2004 год, 91 мин., США

Кино, которое способно потрясти идиотизмом после того, как один из первых кадров пересечет подтянутая попка в полусемейных трусах. Но эффект неожиданности проходит, и остаются только молодые ноги, отчаянно вихляющие клетчатыми юбочками длиной чуть ниже пупа и большие глаза, остервенело хлопающие ресницами (о, нет, только не попытки изобразить мыслительный процесс!).

История висит на одной жвачке (боевой отряд студенток, криминальная авторитетка Люси Алмаз, о ужас, она лесбиянка) и постоянно срывается то в розовые сопли, то в совсем уж ходульные комедийные приемы. Но до схематичности Бени Хилла недотягивает. В том числе потому, что поскальзывается на соплях и псевдоморали о "поиске себя" и "храбрости выбрать самой свой жизненный путь".

Хотя наручники с инкрустацией в подарок хороши. Как и фразы "Ты расстегнула мне лифчик! - Прости пожалуйста, я не хотела..." и "...очнулась в руках врага...".

МНЕ НЕ БОЛЬНО
Жанр: мелодрама
Режиссер: Алексей Балабанов
В ролях: Рената Литвинова, Александр Яценко, Дмитрий Дюжев, Никита Михалков
2006 год, 100 мин., Россия

Чудо сотворения мелодрамы фактически из ничего, в знакомых до боли обшарпанных пейзажах девяностых годов.

Три друга решили сделать денег, у одного подвешен язык, у второй - руки и пространственное чутье, а третий нужен для фактуры и обмывания договоров с клиентами. Чердаки с видом на Неву, дорогие коньяки, случайные знакомства, день ВДВ, "а я в армию вернусь и этого гада убью" - ностальгия по простым и понятным вещам.

Второй виток ностальгии движется вокруг Ренаты Литвиновой и обрывается с ней же. То ли это тоска по чистоте, то ли по Женщине с самой большой буквы - которая и дочь, и ведьма, и невыносимо больная, и невозможно счастливая - одновременно. Один так и говорит: "Она будто из мира, где нет сволочей".

Образ взбалмошной содержанки, привычный Литвиновой, как домашние тапочки, но она и тапочки способна носить с неподражаемым внутренним изломом. А фильм целиком, как и многие сегодняшние российские ленты, милый и в общем необязательный. Но щемящий. "Так делают те, кто влюблен".